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Merleau-Ponty et la critique des « intellectualismes » 

Lucia Angelino 

La Phénoménologie de la perception est un ouvrage important et 
original qui amorce une nouvelle conception de la philosophie, se situant à la 
charnière entre la description et la spéculation. Notre texte tente d’en 
dégager la signification, en accordant une attention particulière à la notion de 
« réflexion radicale », sous laquelle cet auteur thématise et réfléchit son 
propre geste philosophique, et en adoptant pour fil conducteur la critique de 
l’intellectualisme sur laquelle l’ouvrage insiste particulièrement1.  

Nous avons pris le parti d’approcher la signification philosophique du 
concept de « réflexion radicale » de manière négative, à partir des critiques 
que Merleau-Ponty adresse à ce type particulier de réflexion philosophique – 
la réflexion intellectualiste ou cartésienne – qui a eu tendance à dominer la 
scène philosophique française, au moment où il commençait ses recherches 
sur la perception, en 1933-34. Un tel choix méthodologique s’explique 
facilement : étant donné que Merleau-Ponty débat sans cesse avec 
l’intellectualisme, tout d’abord pour critiquer cette forme particulière de la 
réflexion que pratiquait cette tradition de la philosophie française, il nous a 
semblé pertinent de déduire, à partir de ce qu’il récusait chez cet adversaire, 
ce qu’il se proposait de faire. Régresser en direction de la réflexion 
intellectualiste ou cartésienne, puis s’acheminer vers le « nouveau genre de 
réflexion » – dite radicale – proposée comme substitut consistera, par suite, à 
s’avancer dans la détermination de la philosophie vers laquelle il nous 
amène, au moins en intention. 

Nous nous proposons ici, pour commencer, d’expliciter le sens propre 
de la notion de « réflexion radicale », et d’expliquer en quoi elle se distingue 

1. Ce texte, qui reprend les thèmes abordés dans notre thèse de doctorat sur Merleau-Ponty et
le problème de la réflexion, a été présenté dans le cadre d’une journée doctorale organisée par 
l’équipe EXeCO de l’Université de Paris 1/Panthéon-Sorbonne, à Paris, le 3 mars 2007. 
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de la réflexion intellectualiste ou cartésienne. Deux temps rythmeront notre 
parcours : dans une première partie, nous examinons, en deçà de ses 
différentes déclinaisons, les traits caractéristiques et stables du « geste » 
réflexif/intellectualiste que conteste Merleau-Ponty, les invariants qui en font 
un style unique et commun à plusieurs auteurs enrôlés par le philosophe sous 
la bannière de l’intellectualisme. Dans une deuxième partie, nous allons 
essayer de construire, par contraste et symétrie, les traits qui font la 
particularité de la réflexion radicale par laquelle Merleau-Ponty projette de 
remplacer le modèle réflexif ou intellectualiste de la réflexion, jugé 
désormais dépassé et inadéquat depuis la rencontre en 1934 de la 
phénoménologie allemande de Husserl. Ces deux volets permettront la 
formulation d’un ensemble de remarques critiques sur les grandes lignes et 
les limites de la nouvelle conception de la philosophie que cherche à réaliser 
Merleau-Ponty. 

 
 

I. La critique merleau-pontienne de l’intellectualisme 
 
L’intellectualisme n’a jamais cessé de hanter Merleau-Ponty, si bien 

qu’il serait pertinent de considérer son œuvre entière comme une critique 
vaste et étoffée de cette longue tradition de la philosophie française – qui est 
une tradition cartésienne – dans laquelle elle s’insère et plonge ses racines. 
Cet intérêt critique et polémique se comprend facilement. Si Merleau-Ponty 
conteste sans cesse l’intellectualisme, c’est tout d’abord pour repousser les 
interprétations intellectualistes de la perception qui étaient dominantes au 
moment où il commençait ses recherches ; bien conscient d’emprunter la 
problématique de la perception aux philosophies intellectualistes ou 
réflexives2, il vise d’abord à se positionner par rapport aux travaux de ses 
prédécesseurs illustres, à ce qu’on appelle – à la suite de G. Granel – 
« l’école française de la perception »3. En outre, s’il consacre autant de 
temps et d’énergie à critiquer l’intellectualisme, c’est aussi, de manière plus 
générale, parce que, comme il l’explique en 1946 dans un entretien avec 
Maurice Fleuret, il essaie dans la Phénoménologie de la perception de 
répondre à une question qu’il partage avec les philosophes de sa génération 
qui est la suivante : « comment sortir de l’idéalisme sans retomber dans la 
naïveté du réalisme ? »4, c’est-à-dire comment surmonter le travers de 
l’intellectualisme, ainsi que les dualismes du subjectif et de l’objectif, de la 
pensée et de la matière qui en constituent l’impasse, sans retomber dans « la 
                                                 
2. Comme il le déclare lui-même dans la conférence qu’il présente à la Société Française de 
Philosophie en 1946 : « En avançant la thèse d’un primat de la perception, nous avons moins 
le sentiment de proposer une nouveauté que de mener jusqu’à leurs conséquences les travaux 
de nos aînés », M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques, Lagrasse, Verdier, 1996, p. 72.  
3. G. Granel, Traditionis traditio, Paris, Gallimard, 1972, p. 19. 
4. M. Merleau-Ponty, Parcours 1935-1951, Paris, Verdier, 1997, p. 66. 
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croyance absolue » – à laquelle restait l’empirisme – « au monde comme 
totalité des événements spatio-temporels »5, comme monde en soi, défini par 
l’extériorité de ses parties, où le sujet ne serait qu’un objet parmi d’autres. Si 
l’auteur de la Phénoménologie va si loin dans la critique de 
l’intellectualisme, c’est donc non seulement parce qu’il repousse les théories 
intellectualistes de la perception, mais encore parce qu’il cherche à réaliser 
une philosophie du monde vécu (ontologie), se situant entre le réalisme et 
l’idéalisme. Et plus particulièrement parce qu’il tente d’occuper une position 
médiane entre ces deux pôles extrêmes de la pensée, d’en dépasser 
l’antinomie en vue de comprendre « comment paradoxalement il y a pour 
nous de l’en soi »6.  

L’enjeu de la critique merleau-pontienne de l’intellectualisme peut être 
formulé ainsi : il s’agit de reprendre le problème de la perception et 
particulièrement de la perception du corps propre et par là, de nous remettre 
en présence du monde qui filtre à travers elle, le monde tel qu’il nous 
apparaît « en tant que nous sommes au monde par notre corps, en tant que 
nous percevons le monde avec notre corps »7. Bref, il s’agit de « revenir au 
monde vécu en deçà du monde objectif »8 – qui n’est qu’une version du 
monde, le monde saisi depuis le point de vue d’un Ego transcendantal central 
et unique – et d’en réhabiliter la priorité sur le monde propre à la réflexion, 
il s’agit encore de mettre à jour la richesse cachée et inépuisable qu’il 
possède en lui-même. Avant d’entrer dans les grandes lignes de la polémique 
que l’auteur de la Phénoménologie entretient avec la tradition réflexive ou 
intellectualiste et afin de spécifier les divers éléments constitutifs des 
intellectualismes dont il sera question ici, il faut d’abord préciser le double 
sens dont se trouve investie cette appellation chez lui. 

 
L’intellectualisme au sens large et au sens étroit 

L’intellectualisme au sens large désigne toute doctrine philosophique 
issue de l’idéalisme kantien et, plus loin, cartésien, le plus couramment 
pratiquée par une famille de penseurs différents – comprenant non seulement 
Descartes, Kant, Alain et Lagneau, Lachelier, Brunschvicg, Lachièze-Rey, 
mais aussi une psychologie rationaliste et intellectualiste encore dépendante 
du schéma et de la psychologie kantiens des facultés – qui a tendance a 
croire que « le sujet méditant puisse absorber dans sa méditation ou saisir 
sans reste l’objet sur lequel il médite, notre être se ramener à notre savoir »9, 
bref toute doctrine qui a tendance à réduire l’existence à la pensée, l’objet de 
la connaissance au sujet de la connaissance.  

                                                 
5. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 50. 
6. Ibid., p. 86. 
7. Ibid., p. 239.  
8. Ibid., p. 69. 
9. Ibid., p. 76. 
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L’intellectualisme au sens restreint n’est que l’adversaire apparent de 

l’empirisme et plus généralement du réalisme10 : la position inverse et 
symétrique à celle qui s’exprime surtout dans la science mécaniste 
physicaliste des XVIIe et XVIIIe siècles « selon laquelle les consciences sont 
insérées dans le tissu du monde objectif et des événements en soi »11 et qui 
engendre la perception à partir d’un « univers, c’est-à-dire d’une totalité 
achevée, explicite, où les rapports soient de détermination réciproque »12. 
Nous voudrions ici examiner de manière spécifique la polémique que 
Merleau-Ponty entretient avec l’intellectualisme, entendu au sens large 
comme doctrine qui a tendance à réduire l’objet de la connaissance au sujet 
de la connaissance et qui cherche par la suite à décomposer le tissu 
intentionnel selon la dualité conceptuelle de la conscience et de l’objet, sans 
pour autant entrer dans les détails des discussions qu’il entretient 
singulièrement avec chacun de ces auteurs, ses différents usages et 
figurations historiques. 

 
 

II. Illusions, excès et simplifications de la réflexion intellectualiste  
 
En plusieurs passages, parfois très fouillés et minutieux, où il discute 

autant avec ses prédécesseurs qu’avec ses contemporains, Merleau-Ponty 
nous révèle quels sont les excès et les simplifications principales de 
l’intellectualisme qu’il cherche à surmonter. Tout d’abord il met en question 
la notion de conscience, suivant l’acception héritée de Kant et plus loin                   
de Descartes, et son primat absolu, lié au fait qu’elle est « conscience                              
de part en part »13, une conscience transparente pour elle-même et 
dominatrice/souveraine sur le champ de son expérience, constituant l’univers 
devant elle et saisissant les objets mêmes dans une expérience indubitable14. 
En d’autres termes, il faut contester le primat absolu de la conscience 
cartésienne, lié au fait que, après avoir purifié simultanément les notions 
communes du corps et de l’âme, l’on pense qu’elle puisse se déployer sur un 
plan de transparence totale, devenir toute entière conscience de soi et du 
monde. Or, Merleau-Ponty pensait que le cogito – la pure apparition de 
quelque chose à quelqu’un, et d’abord de moi à moi – ne doit pas être 
compris à la lettre comme l’attestation d’un être dont toute l’essence est de 
se savoir, c’est-à-dire d’être conscience. C’est une illusion intellectualiste de 

                                                 
10. Même si notre examen de la lutte que Merleau-Ponty mène contre l’intellectualisme se 
limite à la Phénoménologie de la perception, je signale, au passage, que l’on peut en trouver 
facilement les prémisses et les lignes principales dans la Structure du comportement.  
11. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 489-490. 
12. Ibid., p. 85. 
13. Ibid., p. 231. 
14. Elle « constitue tout » et « éternellement possède la structure intelligible de tous ses 
objets », ibid., p. 36. 
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croire que nous puissions devenir « tout entier conscience, nous ramener à la 
conscience transcendantale »15 et que cette illusion est à la racine même de 
cette autre erreur, cet aveuglement fondamental, qui consiste à croire que 
nous puissions disposer ou posséder, sous notre regard, le monde entier, 
notre histoire et les objets perçus, déployés et objectivés comme des 
systèmes transparents de relation, nous élever à une vue totale sur le                             
monde – soit-il intérieur ou extérieur. Comme il l’explicite lui-même dans le 
passage suivant qui nous parait particulièrement significatif : « L’erreur des 
philosophies réflexives est de croire que le sujet méditant puisse absorber 
dans sa méditation ou saisir sans reste l’objet sur lequel il médite, notre être 
se ramener à notre savoir. (...) Nous ne pouvons pas davantage devenir tout 
entier conscience, nous ramener à la conscience transcendantale », déployer 
une conscience invisible sur un plan de transparence totale. « Si nous étions 
la conscience, nous devrions avoir devant nous le monde, notre histoire, les 
objets perçus dans leur singularité comme des systèmes de relations 
transparentes »16. En résumé, Merleau-Ponty reproche à la réflexion 
intellectualiste de reposer sur l’idée cartésienne d’une conscience – 
souveraine et transparente pour elle-même, à laquelle rien ne peut être 
étranger – qui vaut juste autant que celle, empiriste, d’une objectivité 
absolue, puisque « par là, toutes les thèses de l’empirisme se trouvent » 
simplement « renversées »17 et « le préjugé d’un univers en soi parfaitement 
explicite »18, réaffirmé une deuxième fois, maladroitement travesti et 
dépaysé mais bien reconnaissable. En d’autres termes, la réflexion 
intellectualiste est critiquée tout d’abord en raison de la complicité entre la 
position d’une subjectivité transcendantale ou conscience constituante 
absolue – qui contemple ou objective le monde « d’ailleurs et de nulle part » 
après l’avoir construit (qui en possède par-devers soi la loi, la clé19 et le 
« secret de fabrication ») et le soi-disant Kosmothéoros, ou démon laplacien, 
qui est un sujet spectateur, extérieur et ontologiquement dominateur sur le 
champ de son expérience. Depuis une telle posture de détachement à l’égard 
du perçu – que Merleau-Ponty qualifie de « surplomb » ou de survol – 
l’intellectualisme et la pensée de la science partagent la même erreur 
fondamentale qui est de dénier ou de neutraliser (de faire abstraction) la 
perception originaire, par laquelle le monde ne se déploie que peu à peu, 
jamais « en entier », partiellement et imparfaitement, et son rôle initiatique.  

 

                                                 
15. Ibid., p. 76. 
16. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 76. 
17. Ibid., p. 241. 
18. Ibid., p. 51. 
19. Une telle critique et une telle collusion entre la pensée de la science – pensée de survol – 
et la position du sujet comme œil, comme spectateur étranger au monde, ou comme point de 
vue de nulle part, ont été développées ultérieurement par Merleau-Ponty dans Le visible et 
l’invisible et L’œil et l’esprit. 
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Merleau-Ponty va encore critiquer la réflexion intellectualiste, en tant 

que prise dans une naïveté encore plus grave qui est une naïveté quant à elle-
même. Aveuglée par l’idée de rejoindre à l’intérieur de l’homme « un 
pouvoir constituant qui a toujours été lui »20 – c’est-à-dire la prémisse, ou la 
condition de possibilité qui depuis toujours soutenait l’expérience, la 
réflexion intellectualiste « perd conscience de son commencement »21 ou si 
l’on préfère, entretient une idée chimérique de son commencement, comme 
origine d’avant l’origine, ayant son siège dans une subjectivité 
transcendantale qui aurait préséance sur toutes les autres. Elle oublie en 
d’autres termes la vie de conscience irréfléchie et pré-personnelle qui la 
précède et d’où elle émerge. L’oubli de la vie de conscience irréfléchie ou 
perceptive qui habite comme un « cimetière marin »22 le sujet conscient et 
réflexif qui ne fait qu’un avec le mouvement de l’existence corporelle, 
explique aussi que l’intellectualisme utilise tacitement ce que Merleau-Ponty 
appelle la « foi primordiale » ou la « croyance au monde » ou « l’opinion 
originaire », c’est-à-dire ce savoir de position et de situation antéprédicatif et 
pré-objectif du monde qui m’est donné avec ce premier ici ou visée 
primordiale, qui est le corps (ou si l’on préfère avec notre condition 
corporelle comme système des conditions anonymes – la vie de conscience 
pré-personnelle et donnée – sur le fond de laquelle s’établit « tout acte de 
réflexion et toute prise de position volontaire »23) ; en d’autres termes une 
perception antérieure du monde qui m’apparaît toujours déjà faite, au 
moment où j’y porte attention et que je commence à essayer de la 
comprendre. 

Oubliant la donation phénoménale primordiale du monde par la 
perception – « le monde qui est donné au sujet parce que le sujet est donné à 
lui-même »24, le « il y a du monde »25, ou son apparaître, la réflexion traite 
par la suite notre expérience du monde comme l’acte d’une conscience 
constituante, et assimile l’acte de la perception « aux synthèses qui sont de 
l’ordre du jugement, des actes ou de la prédication »26, remplace « par une 
pensée éternelle “l’art caché” qui fait surgir un sens dans les “profondeurs de 
la nature” »27. L’effet en retour de cet oubli est de croire que le cogito puisse 
par sa pensée « égaler la richesse concrète du monde et résorber la 
facticité »28, puisque le monde qui existe en face de lui et qu’il contemple, 
n’est qu’un cogitatum tout pur, que le résultat de son travail constitutif, le 

                                                 
20. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. IV. 
21. Ibid., p. IV. 
22. Nous reprenons ici le titre de l’œuvre de P. Valéry, Cimetière marin cité par Merleau-
Ponty dans Le visible et l’invisible, p. 91. 
23. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 241. 
24. Ibid., p. IV.  
25. Ibid., p. XII.  
26. Ibid., p. IV.   
27. Ibid., p. 48.  
28. Ibid., note 1, p. 431.  
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monde qu’il a constitué. L’oubli de ce monde plus originaire que nous livre 
la perception adéquatement analysée explique ainsi que la réflexion 
s’apparaisse comme une véritable création, comme possible par principe et 
comme tout puissante, seule à constituer le monde. Mais il s’agit, selon 
Merleau-Ponty, d’une naïveté, d’une réflexion incomplète, qui a perdu 
conscience de son commencement : « J’ai commencé de réfléchir, ma 
réflexion est réflexion sur un irréfléchi, elle ne peut pas s’ignorer elle-même 
comme événement, dès lors elle s’apparaît comme une véritable création, 
comme un changement de structure de la conscience, et il lui appartient de 
reconnaître en deçà de ses propres opérations le monde qui est donné au 
sujet parce que le sujet est donné à lui-même »29.  

 

La réflexion intellectualiste et la réflexion radicale divergent, non 
seulement quant à leur conceptualisation de la conscience, mais encore                  
quant à leur explication de la perception, qui en est le mode d’être 
fondamental/originaire. Selon les théories intellectualistes classiques, à la 
manière de Descartes, la perception se laisse analyser et décomposer en deux 
éléments : ce qui est proprement vu, des données inertes, un ensemble de 
caractères insignifiants dont je ferai l’inventaire – par exemple quand, de ma 
fenêtre, je regarde des hommes qui marchent dans la rue, des mannequins 
vêtus, « des chapeaux et des manteaux qui peuvent couvrir des spectres et 
des hommes feints », dit Descartes – et, d’autre part, l’opération active 
d’interprétation et d’organisation (l’inspection de l’esprit, l’acte de la 
synthèse intellectuelle, le jugement) de ces données, produisant une 
perception qui leur donne une signification vivante, qui les comprend 
comme signifiant des hommes. Depuis la perspective de Merleau-Ponty, 
cette distinction, qui suppose la séparation de l’âme et du corps et l’oubli du 
rôle joué par le corps dans l’expérience, conduit à neutraliser l’opérativité et 
l’autonomie de la perception, et revient à ne plus voir le phénomène de la 
perception tel qu’en lui-même, c’est-à-dire un acte, et singulièrement « cet 
acte qui crée d’un seul coup, avec la constellation des données, le sens qui 
les relie, – qui non seulement découvre le sens qu’elles ont mais encore fait 
qu’elles aient un sens »30. En d’autres termes, la réflexion intellectualiste 
voile le phénomène perceptif par le jugement qu’elle introduit comme ce qui 
manque au sentir pour rendre possible le percevoir. 

 

La réflexion intellectualiste et la réflexion radicale divergent, non 
seulement quant à leur contenu conceptuel, mais encore quant à leur 
méthode. L’intellectualisme pratique une méthode ou analyse réflexive qui 
retrouve dans tout ce qui existe l’activité spirituelle qui l’a engendré ; c’est 
ainsi que par exemple la réflexion intellectualiste découvre l’œuvre de 
l’esprit dans la perception extérieure, « traite l’expérience du monde comme 
un acte de la conscience constituante »31, comme le résultat du travail 
                                                 
29. Ibid., p. IV.  
30. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 46. 
31. Ibid., p. 281. 
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constitutif de la conscience ou comme le développement d’une raison 
consciente universelle, en réduisant ainsi au rationnel tout ce qu’elle 
approche. Merleau-Ponty y voit donc une vaste pétition de principe, une 
vicieuse circularité, dont il tente d’amoindrir, voire d’éradiquer, la 
prégnance. Il considère en effet que la réflexion intellectualiste s’achève 
aussitôt qu’elle commence, faisant retour à une raison universelle qui est la 
même en tous, qui est le principe unique de toutes nos pensées – l’Ego 
transcendantal central et unique – et préjuge de ce qu’elle trouve par ce 
qu’exige cette raison universelle ; par la suite elle nous oblige à investir a 
priori le monde des conditions sans lesquelles il ne serait pas pensé, juge 
« de ce qui est par ce qui doit être, par ce qu’exige l’idée du savoir »32. En 
d’autres termes, Merleau-Ponty pensait probablement que la philosophie 
s’abolit ou se termine, à ce point zéro (qui coïncide avec l’ego ou la 
« subjectivité transcendantale autonome située partout et nulle part ») où elle 
« ne laisserait plus rien d’implicite ou de sous-entendu dans mon savoir », 
« me ferait prendre possession entière de mon expérience et réaliserait 
l’adéquation du réfléchissant au réfléchi »33, parce qu’en effet à ce point zéro 
(ou de nulle part), elle n’aurait plus rien à trouver ou à chercher. En outre, et 
ce n’est pas un moindre défaut, du seul fait qu’elle subordonne toute 
l’expérience « à cette conscience absolue qui le situerait dans l’ensemble de 
la vérité »34, la réflexion intellectualiste, rend incompréhensible la variété, 
nivelle toutes les expériences en un seul monde, toutes les modalités de 
l’existence en une seule conscience et manque ainsi la consistance et la 
variété de notre rapport antéprédicatif et pré-objectif au monde.  

 
Ces deux modèles de la réflexion divergent enfin par leur vocabulaire. 

L’auteur de la Phénoménologie critique le vocabulaire véhiculant la 
conceptualité philosophique de l’intellectualisme, qui repose tout entier sur 
le clivage et la distinction entre la conscience et l’objet qui lui est extérieur, 
en tant qu’inadéquat à exprimer ce que la perception et la sensation 
adéquatement analysées avaient mis à jour, c’est-à-dire une unité ou une 
connivence originaire35 entre le sujet et le monde – à la lettre une « co-
naissance » – irréductible à la dualité conceptuelle de la conscience et de 
l’objet, au vecteur intentionnel de la connaissance intellectuelle.  

                                                 
32. Ibid., p. 74. 
33. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 73. 
34. Ibid., p. 338. 
35. « Moi qui contemple le bleu du ciel » – décrit-il – « je ne suis pas en face de lui un sujet 
acosmique, je ne le possède pas en pensée, je ne déploie pas devant lui une idée du bleu qui 
m’en donnerait le secret, je m’abandonne à lui, je m’enfonce dans ce mystère, il “se pense en 
moi”, je suis le ciel même qui se ressemble, se recueille et se met à exister pour soi, ma 
conscience est engorgée par ce bleu illimité… », Phénoménologie de la perception, op. cit., 
p. 248. – « Le sujet de la sensation » – remarque-t-il – « n’est ni un penseur qui note une 
qualité, ni un milieu inerte qui serait affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui co-

naît à un certain milieu d’existence ou se synchronise avec lui. (…) et la sensation est à la 
lettre une communion », Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 245-246, les italiques 
sont rajoutées par nous.  
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En résumé, Merleau-Ponty reproche à l’intellectualisme de thématiser 

notre relation primordiale au monde d’après une illégitime dualité 
conceptuelle – celle de la conscience et de l’objet, au lieu de demander                      
à l’expérience elle-même son propre sens. Pour l’essentiel, l’erreur 
fondamentale de la réflexion intellectualiste critiquée ici tient à ce qu’elle 
obéit à une logique du concept, codée et figée, qui trouve en elle ses propres 
ressources et s’alimente elle-même, à vide, au lieu de demander à 
l’expérience elle-même son propre sens. Au lieu de lire et traduire la logique 
perceptive, inscrite directement dans le monde sensible et articulée par un 
système analogique d’équivalences et résonances – ce que Merleau-Ponty 
appelle, à la suite de Husserl, le « “Logos du monde esthétique” »36 du 
monde – la réflexion intellectualiste se contente de formuler des concepts, et 
dans son repli sur des tâches spéculatives, reste naïvement prise dans 
l’illusion et « l’auto vertige » « de pouvoir faire comprendre le monde et la 
vie par un agencement de concepts »37. 

 
 

III. Première esquisse de la réflexion radicale obtenue par 
renversement du schéma intellectualiste de la réflexion 

 
À travers les critiques qu’il adresse à l’intellectualisme, nous 

commençons à apercevoir par contraste le « nouveau genre de réflexion », 
dite radicale que Merleau-Ponty cherche lui-même à réaliser et qui apparaît 
sous un certain nombre d’angles, inversée par rapport à la réflexion que 
pratiquait l’intellectualisme. J’essaierai donc maintenant de déduire les traits 
qui font la particularité de la réflexion radicale, par renversement du schéma 
intellectualiste, d’esquisser positivement les contours de cette notion de 
« réflexion radicale », par symétrie contrastée, c’est-à-dire tels qu’ils 
émergent au négatif des diverses lignes critiques que nous venons 
d’analyser.  

En réaction contre une réflexion oublieuse de la vie de conscience 
irréfléchie et perceptive où elle s’enracine, Merleau-Ponty nous propose une 
réflexion se tournant vers la vie irréfléchie et encore impersonnelle, qui 
borde marginalement « tout acte de réflexion et prise de position 
volontaire »38 de l’homme : la vie « de mes yeux, de mes mains, de mes 
oreilles qui sont autant de Moi naturels » et qui « fuse à travers moi sans que 
j’en sois l’auteur »39. Cela signifie qu’au lieu de nous installer dans un cogito 
inattaquable, elle part à la reconquête de la vie irréfléchie et encore 
impersonnelle de la corporéité, sur laquelle repose le célèbre cogito cartésien 
et qui poursuit à son insu dans tous les actes les plus subtils et raisonnables 
                                                 
36. Ibid., p. 490. 
37. M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens (1948) nouvelle éd., Paris, Gallimard, 1996, p. 35.  
38. Ibid., p. 241. 
39. Ibid., p. 250. 
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de la conscience. Comme Merleau-Ponty le remarque à plusieurs reprises, 
« la réflexion n’est vraiment réflexion que si elle ne s’emporte pas                            
hors d’elle-même, se connaît comme réflexion-sur-un-irréfléchi, et par 
conséquent comme un changement de structure de notre existence »40.  

Cette remarque fondamentale permet en outre à Merleau-Ponty de 
mettre en suspens toute tentative ou ambition philosophique/réflexive de 
maîtrise et de « survol » sur le monde. En effet, l’enracinement du cogito 
dans un être pré-réflexif incarné, qui voit le monde d’ici, aujourd’hui, est 
absolument incompatible avec l’attitude de désengagement et détachement 
caractéristiques de ce que Merleau-Ponty appelle la position de surplomb – 
du spectateur ou Kosmothéoros – posture (et délire) définitoire(s) du cogito 
intellectualiste tenant le monde devant soi à titre d’objet à inspecter. (« Le 
cogito intellectualiste » – remarque Merleau-Ponty – ne laisse en face de lui 
qu’un cogitatum tout pur qu’il possède et constitue de part en part »41. 

Combattre cette forme d’intellectualisme consiste donc à revenir sur le 
contact naïf du corps avec le monde, sur le véritable rôle initiatique de la 
perception et sur le lien pré-réflexif de l’esprit et du monde. Il s’ensuit qu’en 
réaction contre la méthode réflexive qui décolle de l’expérience, et s’aliène 
cette dernière, pour remonter au sujet comme à une condition de possibilité 
distincte d’elle et du point de vue duquel notre expérience irréfléchie ou 
corporelle du monde n’est qu’un point de départ naïf à congédier et la 
matière sensible n’est qu’une pure diversité ou multiplicité (le divers 
sensible ou empirique) en soi, informe et désarticulée, donnée au titre de 
matière inerte à son acte transcendantal (la synthèse intellectuelle ou 
l’inspection de son esprit, le jugement), Merleau-Ponty nous propose une 
réflexion qui découvre derrière elle, comme sa propre condition de 
possibilité, une expérience plus fondamentale – l’expérience pré-réflexive 
des synthèses perceptives/passives inscrites dans le corps – où les données 
qu’elle prétend éclairer se trouvent déjà présentes, sans l’être encore à titre 
d’objets. Cela signifie qu’elle n’a plus à découvrir, dans un Ego 
transcendantal, ou une conscience constituante et législatrice, la signification 
qu’elle avait donnée au monde, ni à dégager les conditions générales qui 
rendent possible un monde pour un tel sujet. À l’inverse, la tâche d’une 
réflexion radicale consiste, d’une manière paradoxale, à faire retour à notre 
expérience irréfléchie du monde pour en expliciter les formations et « pour 
replacer en elle l’attitude de vérification et les opérations réflexives, et                    
pour faire apparaître la réflexion comme une des possibilités de mon                  
être »42, comme une activité émergeant d’une dimension de passivité plus 
fondamentale : mon enracinement dans le monde. Bien évidemment une telle 
réflexion, ni ne trouve en elle ses propres ressources, ni ne se réalise 
d’avance dans l’irréfléchi ; au contraire, « nous devons la considérer                

                                                 
40. Ibid., p. 76. 
41. Ibid., p. 387-388. 
42. Ibid., p. 279. 
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comme une opération créatrice qui participe elle-même à la facticité de 
l’irréfléchi »43. 

Une philosophie comme réflexion radicale n’a donc plus son centre dans 
« une subjectivité transcendantale autonome, située partout et nulle part »44, 
qui contemple le monde « d’ailleurs et de nulle part » après l’avoir construit, 
c’est-à-dire dans ce point zéro qui « me ferait prendre possession entière de 
mon expérience et réaliserait l’adéquation du réfléchissant au réfléchi »45. 
Elle se situe là même où elle commence, c’est-à-dire au cœur d’une 
expérience phénoménale, où ne règne plus en totale maîtrise un Ego 
transcendantal central et démiurge universel, qui en possèderait par avance 
la structure et la loi, mais un sujet incarné, privé de son pouvoir souverain et 
de son statut privilégié (aussi bien par rapport aux autres sujets que par 
rapport au monde), qui commence à réfléchir sur ce quelque chose dont il a 
eu la perception. 

Dès lors, la finalité de la réflexion se trouve ainsi redéfinie. Il s’agit 
désormais et conformément à la méthode inaugurée par Husserl, « de 
décrire, et non pas d’expliquer ni d’analyser »46, de tenter « l’essai d’une 
description directe de notre expérience telle qu’elle est »47, bref d’étudier ce 
qui apparaît, ce dont nous pouvons vraiment avoir l’expérience, par 
opposition à ce qui ne serait que construction des concepts, en d’autres 
termes « l’apparition de l’être à la conscience »48, le phénomène. La 
méthode descriptive, inaugurée par Husserl et pratiquée par la psychologie, 
est ici le mode d’approche approprié, afin de respecter la nature des 
phénomènes. Cela ne signifie pourtant pas que Merleau-Ponty caresse 
l’ambition de laisser le phénomène indemne, qu’il pense que la philosophie 
puisse « laisser les choses en l’état ». Au contraire, conscient de l’ambiguïté 
fondamentale qui peut être liée au geste réflexif, Merleau-Ponty dédouble la 
tâche de la réflexion. Comme geste ambigu – à la fois fidèle et méfiant – qui 
ne peut prétendre laisser intact son objet, la réflexion n’est radicale que si 
elle nous rend « compte de la transformation qu’elle entraîne avec elle dans 
le spectacle du monde et dans notre existence »49. Cela signifie qu’il s’agit 
de réfléchir sur une expérience irréfléchie, en incluant le fait qu’une telle 
réflexion modifie la représentation spontanée de celle-ci et a tendance à se 
dissimuler à elle-même. C’est pourquoi une réflexion radicale est « non 
seulement opérante, mais encore consciente d’elle-même dans son 
opération »50 : elle est donc une réflexion autocritique.  

 
                                                 
43. Ibid., p. 74. 
44. Ibid., p. 75. 
45. Ibid., p. 73. 
46. Ibid., p. II. 
47. Ibid., p. I. 
48. Ibid., p. 74. 
49. Ibid., p. 75. 
50. Ibid., p. 253. 
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L’on pourrait dire que la réflexion radicale se laisse en outre 

caractériser  – par contraste avec la réflexion intellectualiste – comme 
tentative de « faire parler » notre premier contact naïf avec le monde, qui 
s’établit par la perception sensible. Conformément à la tâche que Husserl 
fixait à la phénoménologie, c’est cette expérience irréfléchie et muette 
encore, qu’il s’agit d’amener à exprimer son sens. Dès qu’il s’agit de 
traduire sans trahir l’expérience perceptive qui est – dit-il – « la 
communication d’un sujet fini avec un être opaque d’où il émerge mais où il 
reste engagé »51, « la reprise ou l’achèvement par nous d’une intention 
étrangère ou inversement l’accomplissement au-dehors de nos puissances 
perceptives et comme un accouplement de notre corps avec les choses »52 
donc une expérience irréductible (impensable à partir de) à la dualité 
conceptuelle de la conscience et de l’objet, le discours et le vocabulaire 
réflexif se trouvent inévitablement mis en suspens et redéfinis. Réfléchir, 
c’est non pas « thématiser » – l’objet et la conscience – et les conduire au 
concept, mais à l’inverse « retrouver en deçà de l’idée du sujet et de l’idée 
de l’objet, le fait de ma subjectivité et l’objet à l’état naissant, la couche 
primordiale où naissent les idées comme les choses »53. D’où le travail 
épuisant et interminable d’une réflexion radicale, qui doit me ressaisir 
« pendant que je suis en train de former et de formuler l’idée du sujet et celle 
de l’objet », mettre « au jour la source de ces deux idées », être une 
« réflexion non seulement opérante, mais encore consciente d’elle-même 
dans son opération »54. Dire que la réflexion doit être non seulement 
opérante, mais encore consciente d’elle-même dans son opération, c’est dire 
qu’elle doit prendre du recul par rapport à elle-même et par rapport à son 
discours et au langage qu’elle utilise et mobilise, survoler ce qu’elle 
exprime, et se survoler elle-même dans ce qu’elle exprime. Manifestement, 
une réelle difficulté compromet ou fragilise un tel retour de la réflexion sur 
elle-même, cette tentative de la réflexion de faire retour sur elle-même, pour 
se comprendre dans l’exercice de son activité de connaissance, de même que 
pour mettre en scène et donner à voir la manière dont elle comprend son 
propre travail et ses opérations. C’est comme si l’on demandait à l’œil de se 
voir lui-même. Manifestement ce genre d’opération pourrait se poursuivre à 
l’infini comme dans le dessin d’Escher, sans que la réflexion puisse jamais 
parvenir à une vue entièrement déployée d’elle-même. Il est curieux de 
constater au passage que la réflexion radicale débouche sur un paradoxe, 
peut-être un véritable problème, qui est plus souvent traité par les 
« logicistes » par ailleurs si éloignés d’une philosophie telle que celle qui 
nous occupe, traitant du langage : on n’arrive jamais à percer le mur du 
langage, parce que c’est encore en lui que l’on se situe encore pour discourir 
sur lui et en établir la validité ou les lois. Il s’agit toutefois d’un problème 

                                                 
51. Ibid. 
52. Ibid., p. 370. 
53. Ibid., p. 254. 
54. Ibid., p. 253. 
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que l’auteur de la Phénoménologie de la perception ne parvient pas à 
maîtriser (et ne prétend d’ailleurs pas maîtriser), tant s’avèrent grandes les 
puissances qui entrent en lice. Il s’agit peut-être davantage d’un problème 
qui permet de deviner, sans justement pouvoir les préciser ou les définir 
rigoureusement, les limites de toute recherche, d’un problème qu’on doit 
espérer résoudre définitivement et intégralement.  

Reste à souligner qu’à partir de là, nous pourrions cependant mesurer 
tout le chemin parcouru depuis la Phénoménologie de la perception.  

 
Récapitulons à présent les conclusions que nous pouvons tirer de cette 

étude. Faisant fond sur le procédé des contrastes, nous avons découvert 
finalement : 

a/ ce qu’est la réflexion pour Merleau-Ponty : une activité émergeant 
d’une dimension de passivité plus fondamentale, d’une vie de conscience 
irréfléchie, pré-personnelle qui ne fait qu’un avec le mouvement de 
l’existence corporelle : quoique libre, la réflexion ne pourrait surgir si                        
la conscience humaine ne se prêtait pas à cet avènement d’une 
ouverture/initiation sensible au monde et à soi, antérieure à la réflexion 
thétique et explicite d’un sujet qui revient sur soi et ses actes et éminemment 
liée au corps et à la perception.  

b/ ce qu’elle doit faire : revenir sur le contact naïf (ou le « pacte 
naturel ») reliant le corps au monde, sur le rôle initiatique de la perception et 
sur le lien pré-réflexif de l’esprit et du monde, partir à la reconquête de la vie 
irréfléchie et encore impersonnelle de la corporéité, qui préfigure et annonce 
l’acte réflexif et qui se poursuit dans tous les actes plus subtils et 
raisonnables de la conscience.  

c/ et comment elle doit le faire : d’une part, en renonçant au vocabulaire 
du dualisme et au point de vue de la conscience objectivante, dans                         
une tentative risquée de refondre la conceptualité philosophique en vue 
d’exprimer et de respecter l’unité ou la connivence originelle du moi et du 
monde, de l’intérieur et de l’extérieur. Et d’autre part, cela s’accomplit                           
par une destitution de l’idéal et de la posture métaphysique générale du 
Kosmothéoros, c’est-à-dire du « voyant qui oublie qu’il a un corps […], qui 
se fait visionnaire »55, du sujet spectateur, contemplatif et extérieur, 
ontologiquement dominateur sur le champ de son expérience.  

Plusieurs questions critiques se posent à l’approche du « nouveau genre 
de réflexion » proposé par Merleau-Ponty, en particulier celle de savoir               
s’il nous amène à une réforme sans dépassement ou à une véritable sortie                  
de l’intellectualisme. On semble s’accorder sur le fait que dans la 
Phénoménologie de la perception l’intellectualisme est, comme l’exprime 
bien V. Descombes, « réformé, mais non surmonté »56. Certes, le 
renversement du schéma intellectualiste de la réflexion, opéré par Merleau-
Ponty, ne change rien quant aux structures de base de cette philosophie : la 
                                                 
55. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 108.  
56. V. Descombes, Le même et l’autre, Paris, Les éditions de Minuit, 1979, p. 88.  
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conscience57 et la corrélation noético-noématique. Si loin qu’il aille                 
dans l’exploration d’une vie de conscience irréfléchie, à partir de                          
laquelle l’homme conscient doit se ressembler lui-même, Merleau-Ponty 
respecte/accepte pourtant l’essentiel de ce qu’enseigne la philosophie depuis 
Descartes : c’est toujours l’idée d’un face à face entre la conscience et 
l’objet, que l’on retrouve jusque dans les analyses du corps et de son 
dialogue avec les choses. Sans vouloir nous engager plus loin dans cette 
controverse, nous voudrions signaler que l’analytique du corps propre, 
développée dans la première partie de la Phénoménologie de la perception, 
donne l’amorce à une voie de sortie de l’intellectualisme plus viable et 
prometteuse – quoique encore discrète et implicite – que celle explicitement 
indiquée dans le chapitre sur le Cogito.  

 
 

IV. À quelle philosophie conduirait une réflexion-sur-l’irréfléchi ?  
 

Avant de conclure, il reste à se demander ce que devient la philosophie 
envisagée comme réflexion radicale : une fois critiquée la réflexion que 
pratiquait l’intellectualisme, ne serons-nous pas réduits à une conception de 
la philosophie comme monstration immédiate de la réalité, évocation, plus 
proche d’une fascination ou d’une suggestion, telles que peut nous les peut 
procurer un simple récit ou une œuvre d’art ?  

Il est intéressant de noter qu’à son origine même, la tentative entreprise 
par Merleau-Ponty de réflechir-sur-l’irréfléchi, en tant que tentative de sortir 
de la philosophie traditionnelle – issue de l’idéalisme kantien et plus loin 
cartésien (et plus loin encore platonicien) et de dépasser la tradition 
rationaliste en général, a été envisagée et reçue avec suspicion et méfiance. 
On se rappelle à cette égard, qu’en 1946, lors d’une séance de la Société 
française de Philosophie où Merleau-Ponty présentait et défendait les 
principales thèses et idées exposées dans la Phénoménologie de la 
perception, il avait à se défendre contre l’accusation, récurrente, d’être « allé 
trop loin » dans la critique de l’intellectualisme et d’avoir « inverti le sens 
ordinaire de ce que nous appelons » depuis Platon « la philosophie »58. Tout 
particulièrement, É. Bréhier – qui était parmi les participants à cette séance – 
considère que chez Merleau-Ponty la philosophie revêt un sens nouveau et 
tout à fait déconcertant. À ses yeux, la démarche entreprise par le jeune 
philosophe soulève en effet la question de savoir « si la philosophie consiste 
à s’engager dans le monde, à s’engager dans les choses, non pas au point de 

                                                 
57. Comme le montre très clairement R. Barbaras, le concept de conscience incarnée et 
perceptive est un concept instable qui se critique en quelque sorte lui-même. Cf. R. Barbaras, 
« Conscience et perception. Le cogito dans la Phénoménologie de la perception », Le 
tournant de l’expérience, Paris, Vrin, 1998, p. 159-183.  
58. M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, 
op. cit., p. 73.  
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s’identifier à elles, mais au point de suivre toutes leurs inflexions, ou bien si 
la philosophie ne consiste pas dans une marche précisément inverse de cet 
engagement »59. Pour Bréhier – qui s’inscrit dans la tradition philosophique 
issue de Platon – la philosophie suppose toujours et nécessairement un 
détachement à l’égard du perçu en tant que région confuse des apparences 
sensibles : penser c’est prendre ses distances vis-à-vis de la perception et 
s’élever par le progrès de la connaissance à une représentation du monde 
intelligible, qui soit cohérente, qui satisfasse la raison et qui suppose une 
autre faculté de connaître que la perception.  

De son point de vue, le dépassement de la tradition philosophique 
proposé par Merleau-Ponty lui paraît impliquer une retombée de la 
philosophie dans le métaphorique ou le poétique. Bréhier s’exprime ainsi 
avec force : « je vois vos idées s’exprimant par le roman, par la peinture, 
plutôt que par la philosophie. Votre philosophie aboutit au roman. Ce n’est 
pas un défaut, mais je crois vraiment qu’elle aboutit à cette suggestion 
immédiate des réalités telle qu’on la voit dans les œuvres des romanciers »60.  

Pour sa part, Merleau-Ponty répond de « biais » à cette remarque de 
taille. Cela suggère qu’à cette époque le jeune philosophe n’assume, ni ne 
domine totalement les conséquences métaphilosophiques de ses options 
philosophiques, auxquels Bréhier l’oblige à penser. Il est encore loin de 
posséder tous les instruments conceptuels qui lui seraient nécessaires pour 
entretenir une discussion sérieuse avec cette position. 

Cette remarque critique est, à notre avis, l’une des plus pertinentes qui 
ont été adressées à Merleau-Ponty à son époque et nous aide à mieux 
comprendre les implications métaphilosophiques inhérentes à la démarche 
mise en œuvre par l’auteur de la Phénoménologie de la perception. Nous 
voudrions donc y revenir ici pour en exploiter tout le potentiel. Nous avons 
au moins deux bonnes raisons pour cela. La première tient au fait que la 
remarque de Bréhier situe d’emblée Merleau-Ponty au cœur d’un débat qui 
va opposer en 1940-45 la philosophie phénoménologique, dont tout l’effort 
est de revenir au monde vécu en deçà du monde objectif et de retrouver notre 
contact naïf avec le monde, d’une part et, d’autre part, l’épistémologie ou la 
philosophie intellectualiste, largement dominante à l’époque, qui au 
contraire ne cherchait pas à explorer ce monde concret qui reste en marge de 
la science puisque pour elle le seul être pensable restait défini par les 
méthodes de la science61. Il nous semble en effet raisonnable de croire que 

                                                 
59. Ibid., p. 75.  
60. Ibid., p. 78. 
61. Comme l’on sait pour Merleau-Ponty, c’est Léon Brunschvicg (mais également Lachelier, 
cf. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 67) et sa philosophie réflexive, qui, à son 
époque (début du XXe siècle) est le représentant français le plus significatif de cette 
philosophie, qui somme toute « se contentait de rechercher les conditions qui rendent 
possible » (ibid.) la pleine objectivité, l’être défini « par les méthodes de la science » (ibid.) et 
ne cherche pas « à explorer ce monde concret » – le monde vécu ou perçu – « qui reste en 
marge de la science » (Parcours II, Lagrasse, Verdier, 2000, p. 66) ou de l’univers pleinement 
déterminé de la science. Merleau-Ponty a témoigné de ce que sa génération devait à 
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les remarques de Bréhier sur l’idée de la philosophie chez le jeune Merleau-
Ponty expriment un conflit caractéristique de la philosophie française de 
l’époque entre le champ de la phénoménologie et celui de l’épistémologie 
suivant laquelle c’est à la science ou à une philosophie de type rationaliste de 
nous dire ce qui est, tout le reste étant poésie, c’est-à-dire expression 
subjective, savoir relatif, particularisé.  

La deuxième raison pour laquelle nous sommes intéressés au débat que 
Bréhier entretient avec le jeune Merleau-Ponty tient à la justesse et à la 
perspicacité de la remarque qu’il a formulée : elle s’avère frappante, surtout 
si l’on considère que dans L’œil et l’esprit, dernier écrit publié du vivant de 
l’auteur, Merleau-Ponty nous propose une nouvelle idée de la philosophie, 
modelée sur l’art – et tout particulièrement la peinture moderne – comme                     
il se trouve exprimé avec force dans le passage suivant : « Or, cette 
philosophie qui est à faire, c’est elle qui anime le peintre, non pas quand il 
exprime des opinions sur le monde, mais à l’instant où sa vision se fait geste, 
quand, dira Cézanne, il “pense en peinture” »62. S’il est donc permis de 
trouver dans la remarque formulée par É. Bréhier l’intuition d’une 
inclination profonde qui traverse la totalité de l’œuvre de Merleau-Ponty, 
c’est d’elle que nous voudrions partir pour saisir l’idée, le sens profond, 
l’intention fondamentale qui anime et structure sa philosophie.  

Comme l’on sait, il y avait aux yeux mêmes de Merleau-Ponty un lien, 
une proximité, une parenté profonde, entre l’activité à laquelle, en tant que 
philosophe, il avait consacré sa vie et l’activité à laquelle les peintres 
consacrent la leur. Ce lien a été discuté de manière très diverse et 
approfondie par des nombreux ouvrages et articles écrits et publiés lors des 

                                                                                                                   
l’enseignement de Léon Brunschvicg. En tant que professeur à la Sorbonne de 1909 à 1940, il 
exerça une autorité intellectuelle remarquable en France (vis-à-vis de Bergson, dont 
l’influence était au second plan et qui, en tant que professeur au Collège de France, n’avait 
jamais fait partie de l’Université), qui contribua à l’installation du néo-kantisme français 
comme doctrine dominante. Cf. La philosophie de l’existence, recueilli dans Parcours II, 
op. cit., p. 247 et suiv. La philosophie de Léon Brunschvicg est « la simple connaissance de 
l’activité spirituelle à l’œuvre dans la science » (ibid., p. 66), une réflexion sur la science, qui 
se contente, en d’autres termes, de rechercher les conditions de possibilité de l’objectivité 
scientifique, de l’univers exact de la science newtonienne. Cela ferait de Brunschvicg le 
représentant le plus significatif (l’incarnation) de l’intellectualisme : pour lui, « de ce qui n’a 
pas été réduit en objet de science, nous ne pouvons rien dire, ni penser, pas même qu’il 
existe » (ibid., p. 32), notre accès au monde se fait donc par la pensée, et par la pensée 
scientifique en particulier. C’est bien un monde partiel que me livre cette pensée, un monde, 
qui ne saurait être coextensif à ce qui existe. Cependant, même si l’on accordera que 
l’objectivité ne peut pas épuiser l’existence, « il n’y avait rien à dire de l’objet hors de ce 
qu’en dit la science, l’objet naturel restait pour nous une unité idéale » (Phénoménologie de la 

perception, op. cit., p. 67). « L’enseignement de Brunschvicg » – nous dit Merleau-Ponty – 
« nous a appris une fois pour toutes que la science, construction de l’intelligence aux prises 
avec le concret, reste ouverte et ne saurait être interprétée dans un sens dogmatique. Mais la 
philosophie propre de Brunschvicg ne cherchait pas à explorer ce monde concret qui reste en 
marge de la science. La perception, l’art, la religion n’étaient selon lui que des ébauches de la 
connaissance scientifique », Parcours II, op. cit., p. 66.  
62. M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964. 
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vingt dernières années. Curieusement, mis à part M. Carbone63, peu de 
commentateurs ont cherché ce qui prépare cette orientation dans les premiers 
textes. C’est pourquoi nous voudrions tenter ici de nous mettre en quelque 
sorte à la place de Bréhier pour essayer de voir ce qui, à la lecture de la 
Phénoménologie de la perception, a pu susciter d’abord sa réaction contre 
l’idée de la philosophie chez Merleau-Ponty et ensuite aussi son intuition 
profonde concernant sa destination et son avenir. Pour commencer, il nous 
semble raisonnable de croire que la réaction de Bréhier est largement 
motivée par la décision inaugurale qui lance le programme philosophique de 
la Phénoménologie de la perception et que Merleau-Ponty énonce de la 
manière suivante : « le premier acte philosophique serait donc de revenir au 
monde vécu en deçà du monde objectif, puisque c’est en lui que nous 
pourrons comprendre le droit comme les limites du monde objectif, de 
rendre à la chose sa physionomie concrète, aux organismes leur manière 
propre de traiter le monde, à la subjectivité son inhérence historique (…), de 
réveiller la perception et de déjouer la ruse par laquelle elle se laisse oublier 
comme fait et comme perception au profit de l’objet qu’elle nous livre et de 
la tradition rationnelle qu’elle fonde »64. Or, voilà bien ce que Merleau-
Ponty, du début à la fin de son œuvre n’a cessé de réclamer : au lieu de se 
détourner du perçu, lui accorder la primauté, s’y engager, l’habiter, 
l’ausculter, l’interroger, y revenir toujours. C’est contre un tel geste, à notre 
sens, que Bréhier réagit, puisqu’il continue de croire avec Platon que la 
philosophie réclame un détachement à l’égard du perçu en tant que région 
confuse des apparences et suppose l’exercice d’une autre faculté de 
connaître que la perception. On ajoutera que la réaction de Bréhier est 
largement motivée par l’idée de la phénoménologie explicitement thématisée 
dans certains passages de l’avant-propos de la Phénoménologie de la 
perception et même impliquée dans la démarche mise en œuvre : elle 
pourrait tenir à ce que Merleau-Ponty nous invite en bonne méthode 
phénoménologique à ne plus séparer l’ordre clair et sage des idées 
intelligibles de la région confuse des perceptions et apparences sensibles, à 
ne plus faire la différence entre d’un coté la réalité telle qu’elle est en soi et 
pour soi et de l’autre la réalité telle qu’elle apparaît à une conscience, telle 
qu’elle est pour nous, entre l’objet comme être en soi et l’objet comme objet 
d’une visée ou d’une perception, comme objet intentionnel. Il nous invite 
ainsi à ne plus identifier le vrai et l’objectif, tout en l’opposant au vécu et à 
l’apparent, et nous montre sans cesse comment le monde vécu est à l’origine 
du monde connu et à sa façon plus vrai que le vrai. On trouvera dans l’avant-
propos de nombreux autres passages qui manifestent bien une telle 
orientation chez Merleau-Ponty. 

Là où par exemple il définit la philosophie comme suit : « la philosophie 
n’est pas le reflet d’une vérité préalable, mais comme l’art la réalisation 

                                                 
63. M. Carbone, La visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty, entre Cézanne et Proust, 
Hildesheim-Zürich-New York, G. Olms Verlag, 2001.  
64. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 69.  
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d’une vérité »65. Au même titre que l’art moderne (par exemple la peinture 
de Cézanne), la philosophie ne se réfère pas à une image figée ou objective 
du monde en soi, ni n’est-elle l’expression vaine et gratuite d’une 
subjectivité : elle « veut comprendre comment paradoxalement il y a pour 
nous de l’en soi »66, elle est, au même titre que l’art, une tentative risquée de 
« replacer sous notre regard » d’offrir « à notre constatation », le « rapport 
au monde, tel qu’il se prononce infatigablement en nous »67, un effort pour 
traduire et exprimer dans un langage adéquat la texture originelle du monde 
et de notre vie, celle « qui paraît dans nos désirs, nos évaluations, notre 
paysage, plus clairement que dans la connaissance objective »68, en tant que 
nous sommes au monde par notre corps. 

Mais ce ne sont pas seulement les réflexions explicitement consacrées à 
la phénoménologie qui témoignent d’une étrange symbiose proposée par 
Merleau-Ponty, entre philosophie et art, d’une idée de la philosophie, assez 
proche de l’art et de la littérature. De fait, la Phénoménologie de la 
perception en elle-même, au travers de la parole, et de l’écriture, les 
procédés et les stratégies philosophiques qu’elle met en œuvre, témoigne 
d’une telle orientation et nous propose un exemple éclairant de cette 
proximité et d’une contamination féconde entre art et philosophie. On peut 
observer d’abord que Merleau-Ponty pratique ici une conceptualité 
descriptive et inachevable qui ne se tient ni aux critères cartésiens de 
l’évidence, ni à ceux, phénoménologiques, de l’universalité, mais au seul 
précepte husserlien de décrire le monde réel dans toutes ses formations,                        
de « revenir “aux choses mêmes” ». On observe aussi que Merleau-Ponty 
utilise, pour s’exprimer, aussi bien des concepts thématiques, médités, 
techniques que ce que E. Fink appelait des concepts opératoires69, non 
réfléchis, couverts d’ombre (qui demeurent dans l’ombre), des notions 
transversales, des concepts qui, prima facie, ne conviennent pas, qui sont 
finalement étrangers au contexte et au vocabulaire philosophique, mais nous 
donnent en échange des représentations analogues, bref des images. Il 
apparaît en effet, dans la Phénoménologie, que, très souvent, l’interprétation 
d’une dimension de l’existence et de l’expérience emploie et utilise les 
catégories d’autres dimensions. L’on remarquera, également, qu’au cours 
d’un développement thématique, Merleau-Ponty guide souvent la 
compréhension du lecteur à travers d’innombrables exemples concrets ou 
détails, susceptibles de donner une véritable perception. L’on pourrait dire, 
finalement, que l’originalité, la force éclairante, la grandeur et le caractère 
impressionnant de cet ouvrage, qui nous donne le sentiment aigu de la 
réalité, résident en ceci que Merleau-Ponty cherche moins à créer ou à 

                                                 
65. Ibid., p. XV. 
66. Ibid., p. 86. 
67. Ibid., p. XIII. 
68. Ibid.  
69. E. Fink, « Les concepts opératoires dans la phénoménologie de Husserl », in Husserl. 
Cahiers de Royaumont, Philosophie, n. III, Paris, Éditions de Minuit, 1959, p. 214-241.  
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exprimer des idées, qu’à « réveiller les expériences qui l’enracineront dans 
les autres consciences »70. C’est pourquoi, à mon sens, l’on doit reconnaître 
qu’il s’agit d’un texte qui manifeste une conception de la philosophie aux 
ambitions strictement descriptives.  

Il est temps de conclure. Il s’agit pour nous d’expliciter vers quelle 
nouvelle conception de la philosophie Merleau-Ponty nous amène au moins 
en intention. De notre discussion émerge clairement combien cet auteur 
s’éloigne des philosophes qui, depuis Platon, proclament d’une manière ou 
d’une autre le nécessaire dépassement du perçu, que ce soit au nom des Idées 
platoniciennes ou cartésiennes ou au nom des prétendus faits objectifs 
définis par la méthode de la science. Cette orientation ne semble toutefois 
pas nous entraîner en dehors de l’entreprise épistémologique au sens le plus 
large et inclusif, elle n’implique nullement une retombée du philosophique 
dans le métaphorique ou le poétique. Tout au contraire, comme en témoigne 
l’attention particulière qui lui est accordée par des philosophes qui réclament 
aujourd’hui un nécessaire dépassement du point de vue et de l’entreprise 
épistémologiques71, ce qui apparaît décisif et original dans le chemin                         
indiqué et emprunté par Merleau-Ponty, c’est qu’il nous propose une façon 
d’assumer le projet moderne, tout en renversant le point de vue de 
l’épistémologie moderne classique. 

 

                                                 
70. M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, op. cit., p. 25.  
71. Cf. à ce sujet, C. Taylor, Le dépassement de l’épistémologie, in J. Poulain, Critique de la 
raison phénoménologique, Paris, Les éditions du CERF, 1991, p. 115.  
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